
PORTRAIT WARREN ZAVATTA

sur la table, sans filet nimaquillage.Avif. Commesi son inti-
mité était maintenant immunisée, à force d’être racontée
tous les soirs sous les projecteurs.
«Amanaissance,mon père rêvait d’avoir des siamois, car c’est
ce qui vaut le plus cher au cirque.» C’est quasiment par ces
mots que commence son spectacle.Mais du père,Willie, il
n’en est finalement pas beaucoup question. En revanche, la
figure, la référence, la cible…c’estAchille. Celui sans qui rien
n’aurait été. Ni toute cette souffrance rentrée, ni cette envie
d’en découdre.«On n’a jamais cessé de me répéter quemon
grand-père était quelqu’un d’extraordinaire», rigoleWarren.
Pour les enfants de la FrancedesTrenteGlorieuses, sûrement.
Mais pas pour lui.«Avec quelqu’un comme ça, on en chie toute
sa vie», dit-il. La liste des reproches est sans fin. Du jour au
lendemain,Achille abandonne sapremière femmeet ses trois
enfants (donc son père) pour ne jamais plus les revoir, ou
presque. Et quand ces derniers décident dans les années 70
de créer leur propre cirque, Zavatta fils, il les attaque en jus-
tice. Une bataille qui durera des années et se soldera par un
trait d’union entre Zavatta et fils. Entre-temps, le grand-père
se lance dans unepolitique de franchise à tout-va, qui abou-
tira à du grandn’importe quoi. Encore aujourd’hui, une cin-
quantaine de cirques labellisés «Zavatta» parcourent la
France.Duboncommedu trèsmauvais.«C’est désolant. Par-
fois je découvre des mecs qui se font appeler Steve ou Ricardo
Zavatta, alors qu’ils n’ont aucun lien avec la famille.»Riendans
la vie privée de son grand-père ne trouve grâce à ses yeux.
Y compris son suicide, quandmalade Achille choisit de se
tirer uneballe de fusil dans la tête, devant sonpavillon et sous
les yeux de sa femme (sa troisième) et de sondernier fils.«Il
aurait pu s’éloigner de 200mètres. Aller faire ça dans les bois.
Çameparaît lamoindre des choses.» Sa revanche?Quand son
père, son oncle et sa tante viennent voir son spectacle au
théâtre Trévise à Paris. A la fin, ils se sont levés tous les trois,
commeun seul homme.«C’est unmoment que je n’oublierais
jamais. Ils ont trop souffert de tout ça.» A la sortie, son père

ne dira rien.«Comme d’habitude», préciseWarren.Mais sa
sœurKatia en est convaincue:«Ce spectacle fait du bien à toute
la famille. Ça dit tout haut ce que chacun pensait tout bas depuis
trop longtemps.»Achille était devenu, au sein de la famille,
une poupée vaudoue que l’on pique avec les aiguilles du res-
sentiment et dumanque.Warren:«Mais je ne suis pas rancu-
nier. J’arrive quand même à lui rendre hommage.»
Avantd’en arriver là,WarrenZavatta s’est cherché et souvent
perdu. A 18 ans, il part à New York, faire serveur dans un
restaurant où il chante lesmenus en français. S’enfuit une
année enAustralie où il rencontre sa femme,Maia. Puis dé-
cide de partir pour de bon à Moscou, dans une école de
clown. Après cinqmois, il abandonne.«Trop dur.»Rentre
finalement à Paris et s’inscrit à un cours de théâtre. Le soir,
il rode une ébauche de one-man-show dans des cabarets.
«Tous les jours, ilme répétait qu’il voulait raconter son histoire»,
se souvient l’acteur Julien Boisselier, à l’époque son coloca-
taire. Warren loue un hangar non chauffé à Aubervilliers,
achète une roulotte pour décor et embarque son copain à la
mise en scène.Après cinqmois de travail, et à trois semaines
de la première, le duo s’accorde pour dire que«le spectacle
ne fonctionne pas». Convaincuqu’il ne remontera plus jamais
sur une scène,Warren embarque sa femme (à l’époque res-
ponsable de communication chez Peugeot) et sa fille (il en
a deuxmaintenant) en Australie.
A son retour, il reprend sonouvrage et le présente en septem-
bre 2007 dans unminuscule café-théâtre. Et là,miracle, ça
prend. Immédiatement. Après 170 dates en France dans des
salles pleines à craquer,WarrenZavatta est courtisé par tous
lesproducteursde laprofession.Aujourd’hui, il vientde signer
dans l’écurie de comiquesmontée parDanyBoon, travaille
à l’enregistrement d’un disque et rêve de théâtre classique.
Mais avec le succès, le début de la reconnaissance et l’argent
qui arrive (environ 5000 euros par mois), il n’est pas pour
autant lancé sur les rails de l’épanouissement. Ce serait trop
facile. Il doit faire avec ses réflexes autodestructeurs.Ceuxqui
peuvent lemener très loin aupetitmatin. Il y a quelques an-
nées, il s’est plusieurs fois retrouvé, après des nuits de fêtes,
la têtedans le caniveauavec le regrettéFaridChopel.«Ons’est
mêmemis des poings dans la gueule», rigole-t-il. Après notre
entrevue, il laisseracemessage:«Jene sais plus ou j’ai garémon
scooter.Hier soir, j’ai enfilé trois bars de suite. Est-ce que c’est
possible de faire passer une petite annonce dansLibé pour le re-
trouver?» Le lendemain, un SMSnous avertissait qu’il avait
remis lamaindessus. La bête est reconnaissable entremille:
striée de noir et blanc, comme un zèbre. Evidemment.•
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26 mars 1968 Naissance
1986 Décide de quitter le
cirque familial Zavatta-fils.
Départ pour New York.
1995 Départ pour
l’Australie.
1996 Fréquente une école
de clown à Moscou.
Eté 2008 Joue au Festival
d’Avignon.
Février 2009 Première
représentation à Paris.

L e cirque est toujours une affaire de famille. Alors
quand vous vous appelezWarren Zavatta, petit-fils
d’Achille et descendant d’une dynastie italienne de
clowns, vous n’avez pas le choix: enfiler votre nez

rouge pour une vie de tours de piste ou fuir le chapiteau à
jamais. La famille du cirquene tolère pas l’intermittence.On
est dehors ou dedans.Mais jamais à côté.Warren, lui, est né
en caravane. A 5 ans, il fait son premier numéro. A 12, il dé-
coupe chaque soir sa petite sœur endeux à l’aide d’une scie.
A 15, il estMonsieur Loyal dans le cirque créé par ses parents,
son oncle et sa tante. Et à 18, il décide de fiche le camp.Une
fois pour toutes. Suivent alors vingt années écartelées par cet
amour-haineducirque.Aujourd’hui,WarrenZavatta a trouvé
sonnuméro.Avec sa belle gueule de tueur à gages, sonmètre
quatre-vingt-douze et ses épaules de déménageur, il a at-
tendu ses 40 ans pour savoir quoi faire de son nom, de ses
talents et de la figure d’Achille. Depuis un an, il se raconte
dans un spectacle jubilatoire où il règle ses comptes avec la
grande tradition de la piste aux étoiles et l’image de son
grand-père. Est-ce toujours du cirque?Unone-man-show?
Déjà du théâtre?Onne sait pas trop. En tout cas, sa psy a vu
le spectacle et a beaucoup ri. Comme si la vie deWarren était
là, ligotée sur un divan.
On a composé sonnuméro de téléphone et on est tombé sur
ça:«Bonsoir, vous êtes bien dans laménagerie deWarren Za-
vatta.»Ona laissé unmessage en expliquant qu’on souhaite-
rait le rencontrer pour faire son portrait. Et quelques heures
plus tard, réponse surnotre boîte vocale:«Salut c’estWarren.
Ouaaaah, alors là c’est un vrai rêve de gosse qui se réalise, pour
moi c’est comme faire l’Olympia.» On s’est demandé s’il
n’était pas gentiment en train de se payer notre gueule. On
avait tort. Le jour de notre rencontre, on comprend vite que
le petit-fils d’Achille Zavatta est du genre àmettre sa tripaille

Le très intense petit-fils d’Achille Zavatta trouve sa voie
dans un one-man-show qui étrille l’histoire familiale.

Vive le hors-piste


