PORTRAIT WARREN ZAVATTA

Le tres intense petit-fils d’ Achille Zavatta trouve sa voie
dans un one-man-show qui étrille 1’histoire familiale.

Vive le hors—piste
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Photo REMY ARTIGES

e cirque est toujours une affaire de famille. Alors
quand vous vous appelez Warren Zavatta, petit-fils
d’Achille et descendant d’une dynastie italienne de
clowns, vous n’avez pas le choix : enfiler votre nez
rouge pour une vie de tours de piste ou fuir le chapiteau a
jamais. La famille du cirque ne tolere pas 'intermittence. On
est dehors ou dedans. Mais jamais a coté. Warren, lui, est né
en caravane. A 5 ans, il fait son premier numéro. A12, il dé-
coupe chaque soir sa petite sceur en deux a 1’aide d’une scie.
A15, il est Monsieur Loyal dans le cirque créé par ses parents,
son oncle et sa tante. Et 418, il décide de fiche le camp. Une
fois pour toutes. Suivent alors vingt années écartelées par cet
amour-haine du cirque. Aujourd’hui, Warren Zavatta a trouvé
son numeéro. Avec sa belle gueule de tueur a gages, son metre
quatre-vingt-douze et ses épaules de déménageur, il a at-
tendu ses 40 ans pour savoir quoi faire de son nom, de ses
talents et de la figure d’Achille. Depuis un an, il se raconte
dans un spectacle jubilatoire ou il regle ses comptes avec la
grande tradition de la piste aux €toiles et I’image de son
grand-pere. Est-ce toujours du cirque ? Un one-man-show ?
Déja du théatre ? On ne sait pas trop. En tout cas, sa psy a vu
le spectacle et a beaucoup ri. Comme si la vie de Warren était
1a, ligotée sur un divan.
On a composé son numéro de téléphone et on est tombé sur
ca: «Bonsoir, vous étes bien dans la ménagerie de Warren Za-
vatta.» On a laissé un message en expliquant qu’on souhaite-
rait le rencontrer pour faire son portrait. Et quelques heures
plus tard, réponse sur notre boite vocale: «Salut c’est Warren.
Ouaaaah, alors la c’est un vrai réve de gosse qui se réalise, pour
moi c’est comme faire ’Olympia.» On s’est demandé s’il
n’était pas gentiment en train de se payer notre gueule. On
avait tort. Le jour de notre rencontre, on comprend vite que
le petit-fils d’Achille Zavatta est du genre a mettre sa tripaille

sur la table, sans filet ni maquillage. A vif. Comme si son inti-
mité était maintenant immunisée, a force d’étre racontée
tous les soirs sous les projecteurs.

«A ma naissance, mon pére révait d’avoir des siamois, car c’est
ce qui vaut le plus cher au cirque.» C’est quasiment par ces
mots que commence son spectacle. Mais du pere, Willie, il
n’en est finalement pas beaucoup question. En revanche, la
figure, la référence, la cible... c’est Achille. Celui sans qui rien
n’aurait été. Ni toute cette souffrance rentrée, ni cette envie
d’en découdre. «Onn’ajamais cessé de me répéter que mon
grand-pere était quelqu’un d’extraordinaire», rigole Warren.
Pour les enfants de la France des Trente Glorieuses, stirement.
Mais pas pour lui. «Avec quelqu’un comme ¢a, on en chie toute
savie», dit-il. La liste des reproches est sans fin. Du jour au
lendemain, Achille abandonne sa premiere femme et ses trois
enfants (donc son pére) pour ne jamais plus les revoir, ou
presque. Et quand ces derniers décident dans les années 70
de créer leur propre cirque, Zavatta fils, il les attaque en jus-
tice. Une bataille qui durera des années et se soldera par un
trait d’union entre Zavatta et fils. Entre-temps, le grand-pere
se lance dans une politique de franchise a tout-va, qui abou-
tira a du grand n’importe quoi. Encore aujourd’hui, une cin-
quantaine de cirques labellisés «Zavatta» parcourent la
France. Dubon comme du tres mauvais. «C’est désolant. Par-
fois je découvre des mecs qui se font appeler Steve ou Ricardo
Zavatta, alors qu’ils n’ont aucun lien avec la famille.» Rien dans
la vie privée de son grand-pere ne trouve grace a ses yeux.
Y compris son suicide, quand malade Achille choisit de se
tirer une balle de fusil dans la téte, devant son pavillon et sous
les yeux de sa femme (sa troisieme) et de son dernier fils. «Il
aurait pu s’éloigner de 200 metres. Aller faire ¢ca dans les bois.
Ca me parait la moindre des choses.» Sa revanche ? Quand son
pere, son oncle et sa tante viennent voir son spectacle au
théatre Trévise a Paris. A la fin, ils se sont levés tous les trois,
comme un seul homme. «C’est un moment que je n’oublierais
jamais. Ils ont trop souffert de tout ca.» A la sortie, son pere
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ne dira rien. «Comme d’habitude», précise Warren. Mais sa
sceur Katia en est convaincue: «Ce spectacle fait du bien a toute
la famille. Ca dit tout haut ce que chacun pensait tout bas depuis
trop longtemps.» Achille était devenu, au sein de la famille,
une poupée vaudoue que I’on pique avec les aiguilles du res-
sentiment et du manque. Warren: «Mais je ne suis pas rancu-
nier. J’arrive quand méme a lui rendre hommage. »

Avant d’en arriver 13, Warren Zavatta s’est cherché et souvent
perdu. A 18 ans, il part a New York, faire serveur dans un
restaurant ou il chante les menus en francais. S’enfuit une
année en Australie ol il rencontre sa femme, Maia. Puis dé-
cide de partir pour de bon a Moscou, dans une école de
clown. Aprés cinq mois, il abandonne. «Trop dur.» Rentre
finalement a Paris et s’inscrit a un cours de théatre. Le soir,
il rode une ébauche de one-man-show dans des cabarets.
«Tous les jours, il me répétait qu’il voulait raconter son histoire»,
se souvient ’acteur Julien Boisselier, a I’époque son coloca-
taire. Warren loue un hangar non chauffé a Aubervilliers,
achete une roulotte pour décor et embarque son copain a la
mise en scene. Apres cing mois de travail, et a trois semaines
de la premiere, le duo s’accorde pour dire que «le spectacle
ne fonctionne pas». Convaincu qu’il ne remontera plus jamais
sur une scéne, Warren embarque sa femme (2 1’époque res-
ponsable de communication chez Peugeot) et sa fille (il en
a deux maintenant) en Australie.

A son retour, il reprend son ouvrage et le présente en septem-
bre 2007 dans un minuscule café-théatre. Et 1a, miracle, ¢ca
prend. Immédiatement. Apres 170 dates en France dans des
salles pleines a craquer, Warren Zavatta est courtisé par tous
les producteurs de la profession. Aujourd’hui, il vient de signer
dans ’écurie de comiques montée par Dany Boon, travaille
al’enregistrement d’un disque et réve de théatre classique.
Mais avec le succes, le début de la reconnaissance et ’argent
qui arrive (environ 5000 euros par mois), il n’est pas pour
autant lancé sur les rails de I’épanouissement. Ce serait trop
facile. Il doit faire avec ses réflexes autodestructeurs. Ceux qui
peuvent le mener tres loin au petit matin. 11y a quelques an-
nées, il s’est plusieurs fois retrouvé, apres des nuits de fétes,
la téte dans le caniveau avec le regretté Farid Chopel. «On s’est
méme mis des poings dans la gueule», rigole-t-il. Apres notre
entrevue, il laissera ce message: «Je ne sais plus ouj’ai garé mon
scooter. Hier soir, j’ai enfilé trois bars de suite. Est-ce que c’est
possible de faire passer une petite annonce dans Libé pour le re-
trouver ?» Le lendemain, un SMS nous avertissait qu’il avait
remis la main dessus. La béte est reconnaissable entre mille:
striée de noir et blanc, comme un zebre. Evidemment. e



